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Testimonio de un homosexual atrapado en un mundo de pesadilla

"Comencé cuando estaba en segundo de carrera" -explica Juan José L. F., madrilefio de 33 afios-. "Iba con amigos a
bares de ambiente gay, pero pijos, en la zona de las calles Pelayo y Augusto Figueroa, cerca de la Gran Via madrilefia.

Me atraia lo divertido y lo morboso. Desconectabas, te reias, veias chulazos, nos colocdbamos con porros y cubatas.
Era una alternativa a las chicas. Pero fue ganando terreno lo morboso. Y empecé a frecuentar otros garitos, picado por
la curiosidad.

Un verano, al cabo de un par de afios, tuve la experiencia de lo que es un cuarto oscuro. Aquello me cambié la vida.
Habia oido hablar de ellos, habia leido cosas en revistas como Mensual, Shangay Express o Zero, pero nunca habia
entrado.

Lo primero que te llama la atencion es la oscuridad. Luego vas distinguiendo figuras de cuerpos que se mueven
despacio. Se acercan. Es una mezcla de miedo y de atraccion. Dudas si zambullirte 0 no en un mar de sensaciones? De
pronto, notas un roce de un mano? tienes una descarga de adrenalina, el corazon galopa dentro del térax..."

"Desde entonces" -continla Juan José L. F. su relato- "me enganché a la montafia rusa, asi la llamo yo, y no me
quise bajar. Te da vértigo, pero cada vez la necesitas mas. Comencé a ir todos los findes. Y cuando me conoci todos
los cuartos oscuros de todos los clubs, saunas o discos gays de Madrid, descubri los de Tenerife, Valencia, Roma o
Hamburgo -aprovechando las vacaciones.

A veces voy en grupo, con tres o cuatro amigos, o cuando he tenido un novio, he ido con éI? Otras voy solo, me pierdo
en esos laberintos y tengo relaciones con gente diferente y andnima. Ahi esta el morbo. ¢ Sitios? Bares y clubes de
Chueca, de Gran Via o de Lavapiés.

¢, Qué se siente? La sensacion de que no hay barreras, ni freno. Las relaciones sexuales parecen no tener limite? Vas
probando experiencias cada vez mas fuertes y mas prohibidas?

Pero al dia siguiente, al volver a la vida cotidiana, te acompafia la angustia, el desprecio por ti mismo. Los recuerdos de
esas relaciones se fijan en la memoria como un postit y se quedan clavados y no hay forma de olvidarlos.

Cada vez necesitas hacer cosas mas fuertes, porque las anteriores ya te aburren. Necesitas sentir la adrenalina y el
corazon galopando dentro del pecho. Y buscas, entonces, experiencias mas excitantes, aunque para ello tengas que
rebasar los limites de la locura.

Y parece que vas a salir indemne, pero? no. A mayores hazafias sexuales, mas ansiedad. Y te odias. Pero a la
semana siguiente vuelves a la orgia privada, a la sauna, al festival de leather -"cuero"- (modalidad de sexo duro, donde
los participantes llevan arneses, gorras y prendas de cuero). Y ya no puedes escapar.

Las orgias se organizan los jueves o los fines de semana. Se anuncian en los propios garitos, o en la Red. Algunos
clubes tienen calendarios programados con antelacién. Y hay intercambios con el extranjero y se organizan circuitos por
clubes o discotecas gays de toda Europa. Son fiestas monogréficas: todos leather, o todos desnudos. O sélo para skin
(los rapados) o s6lo para los llamados o0sos (gente peluda).

Deseas morirte

¢, Qué es lo que mas teme Juan José o lo que mas le repugna de ese submundo? "Lo que mas temo son las
enfermedades. Es un miedo atroz, con el que te despiertas por la noche. Pero lo que mas me repugna es otra cosa. Es
la sensacion de que los otros, en las orgias, te utilizan como si fueras un objeto. Te sientes reducido a cosa, no eres
persona.

Te ve un tio en un cuarto oscuro y va a por ti, frenéticamente, como que no se puede contener, y en lugar de hablarte, te
empieza a tocar y te abre la bragueta, y notas que le importas un bledo, que lo Unico que quiere es tu érgano sexual. Y,
yo al menos, noto una angustia instalada en el pecho, como una explosién lenta y pesada de tristeza.

Hay ocasiones en que estas a gusto con un tio y tienes un buen rollo. Y, al acabar, hasta hablas con él y te tomas

copas. Pero otras veces tienes la sensacion de estar siendo utilizado. No lo soporto: el tio quiere tu cuerpo, no te quiere a
ti. Y desea poseerte, usarte y se acabd. Y entonces es como si tu tuvieses un momento de lucidez, te despertaras en
medio de la pesadilla y dijeras: ?Pero ¢,se ha vuelto loco? ¢ qué hace este tipo sobandome y sodomizdndome, fuera

de si, como un energimeno??. Y entonces odias a ese individuo y te odias a ti mismo: porque resulta que td eres igual,
te ves reflejado en el espejo. Y deseas morirte
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El miedo a las enfermedades es una tortura. Mis amigos gays lo niegan, dicen que habitualmente no estan pensando
en ello? pero es mentira. Al revés: casi no piensan en otra cosa.

Imaginate: todo el santo dia con practicas de riesgo: sexo anal, sexo oral, fisting (introducir la mano, el pufio -fist, en
inglés- e incluso el antebrazo en el recto). Todo el dia jugando con el peligro: con el semen o la sangre. Y generalmente
sin preservativo. ¢ COmMo no vamos a estar temblando, aunque no lo digamos?".

Un susto mayusculo

"Yo pillé hace cinco afios una gonorrea anal. El susto fue mayusculo. Pensé que también tenia el sida y me hice la

prueba. Afortunadamente, no habia nada. Y me curé la gonorrea con antibiéticos. Pero el miedo, la desazén no te las quita
nadie. Cuando vas de médicos, con analisis, con exudados, te sientes un trapo, un desecho humano: eres nada y

menos que nada. Y vuelves a odiarte.

Te engafas. Crees que no vas a coger ninguna venérea. En la euforia de una fiesta, cuando estas en pelotas, bien
colocado con unos cubatas -0 alguna pastilla-, transportado a otra galaxia por la musica y el estruendo, te parece que
puedes hacer de todo y hacerlo con todos. Entonces que no te hablen de las hepatitis, ni de la sifilis, el herpes o el sida.
Pero esa misma noche cuando estas durmiendo la mona, te despiertas de pronto con la sensacién de que estas
infectado, de que tienes ya el virus dentro, aunque no tengas sintomas.

Eso es lo mas angustioso: no puedes huir, no puedes refugiarte de la enfermedad... porque la enfermedad la llevas
encima. Y ahi estan todos tus recuerdos. Uno por uno, sin olvidarte de una sola de tus aventuras sexuales. Y no puedes
dormir. Y te atiborras de pastillas.

He llegado a estar seis meses limpio. Sin practicar sexo ni frecuentar garitos. Por miedo, claro. Convencido de que ya
tenia el sida y que la cuenta atras habia sonado en el reloj de mi vida.

Cada visita al médico, cada analisis, cada hora en la sala de espera, esperando la sentencia en forma de resultados,
era un inhibidor de la furia sexual. Pero siempre vuelves. Se pasa el miedo, te confias, y vuelves.

En esos meses de sequia, piensas que el mundo gay es una locura. Lo ves con cierta distancia y piensas que estas de
atar, todos obsesionados por mojar, por follar (con perdén), ése es el objetivo. Luego estan las fiestas, la parafernalia, la
ropa, los adornos, pero debajo de todo eso no hay mas que un objetivo: sexo duro, es todo. Yo, a veces, lo he hablado -
y discutido- con amigos: quitas el sexo duro y ¢ qué queda?? Nada. Lo que pasa es que esto no se atreven a decirlo
muchos".

Te vuelves neurético

"Yo he visto cosas tremendas en las orgias gays. Fiestas monograficas de pissing (lluvia dorada); de fisting (lo del
pufio); o incluso de sado-maso (te atan, te azotan, te pinchan, te llegan a apagar colillas en los genitales). O clubes
nudistas. En Madrid hay uno, donde es casi imposible no salir sin un par de relaciones o tres.

O lugares con cédigos estrictos de ropa (en algunos sitios sélo admiten arneses o prendas de goma y cuero; en otros, con
ropa militar). O con cédigos de sefales: hay orgias donde llevar un pafiuelo de un determinado de un color quiere decir
gue me gusta que me sodomicen, o que me gustan los fetiches, o el beso negro, por ejemplo? Es cuestién de dar con la
media naranja.

O gente que lleva su locura a decorarse el cuerpo -genitales incluidos- con tatuajes y piercing, o raparse todo el pelo de
su anatomia.

Yo nunca he ido al psiquiatra, como si han ido otros compafieros gays. Pero si que me gustaria poder hablar de todo
esto, con gente normal, que no esté en ese ajo. Pero para eso necesitas distanciarte, alejarte un poco?

Te vuelves neurético. Sufres porque ves a amigos tuyos que han pillado el sida, que se han ido al otro barrio, o que de
pronto te los encuentras en un garito y estan en los huesos, consumidos, y te das cuenta de que ya estan en la recta
final, y de que han contagiado o van a contagiar a todo bicho viviente. O con pafiales de por vida, como dos que yo
conoci, que tuvieron que hacerles una colostomia porque se habian destrozado el colon a base de introducirse juguetes
en el recto (vibradores, penes de plastico, etcétera).

Lo piensas friamente y dices: qué locura. Cada club de sexo duro, cada sauna es una bomba de relojeria de sida, un
foco de infeccién, cuyas ondas se expanden cada vez mas lejos. Y luego esta la sensacién de esquizofrenia. Haces vida
normal y es una tortura mental acordarte, mientras estas despachando con un compariero de trabajo o hablando con

tu madre, del fisting, por ejemplo. Y como no hay freno, aplicas tus fantasias sexuales, cada vez mayores y mas
extravagantes, a la gente normal que te rodea. Y en esos momentos notas que ya no eres duefio de tu mente.
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Claro que mas de una vez me he planteado dejarlo. Pero estas enganchado y no puedes. Pero no porque alguien te lo
impida? sino porque te lo impides ti mismo. Es como si tuvieras la facultad de querer dividida en dos: por un lado, te
repugna todo eso? pero, por otro, lo deseas. Acabas hecho polvo, neurdético perdido”.

Transcripcion: Leopoldo Varela.
EPOCA ha omitido deliberadamente los nombres de los locales mencionados en este testimonio.
Més informacion en la revista Epoca.
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